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Pessoas, instituicoes e espacos:
por um quadro juridico-descritivo da violéncia estatal a partir do Massacre do
Carandiru

Resumo: O "Massacre do Carandiru" foi uma operagdo policial em uma prisao (Sao
Paulo/Brasil), que resultou em ao menos 111 mortes de pessoas privadas de liberdade e
incontaveis vitimas de lesdes corporais e psiquicas. A demora na responsabilizacdo dos
agentes publicos (policiais militares), a auséncia de qualquer imputagdo aos agentes
politicos (governador e secretario de seguranga), somada aos interminaveis processos
judiciais de reparagcdo das vitimas e ao completo apagamento desse territério com a
desativacdo da Casa de Detengdo e a construcdo do Parque da Juventude refletem as
varias camadas de violacdes de direitos das pessoas sob custodia estatal no Brasil e de
seus familiares. O objetivo deste texto ¢ colocar em relevo a ambiguidade do papel do
direito no campo da violéncia estatal e observar as normas e as decisdes como produtoras
de violéncia e, também, como produtoras de reconhecimento, responsabilizacdo e
reparacdo. E, dessa forma, investiga formas de descrever a violéncia de estado levando
em conta o direito sem se constranger pelas categorias e esquemas de organizacao internas
ao direito. A reconfiguracdo proposta aqui mobiliza amplo acervo documental e multiplas
interacdes com sobreviventes e com o territorio para observar o Massacre do Carandiru e
suas implicagdes a partir das pessoas, das instituicoes ¢ do espago.

Palavras-chave: prisdes, responsabilidade penal, responsabilidade civil, policia militar,
direito a memoria.
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Pessoas, instituicoes e espacos:
Por um quadro juridico-descritivo da violéncia estatal a partir do Massacre do

Carandiru

Em 2 de outubro de 1992, aproximadamente as 11h, apés um enfrentamento entre
duas pessoas presas no Pavilhao 9 da Casa de Deteng@o (Du Rap 2002), a Policia Militar
do Estado de Sdo Paulo deu inicio ao que foi posteriormente caracterizado como uma
“verdadeira ag¢do bélica” que desencadeou a “maior matanga ja consignada mundialmente

! resultando na execugdo de ao menos 111 pessoas. Empregando

em um presidio,”
estratégias proprias de tortura fisica e mental, os policiais mandaram as pessoas se despir
e descer correndo a escada até o patio, onde foram obrigados a passar por um “corredor
polonés,” enquanto eram golpeados por cassetetes. Ainda despidos, permaneceram
sentados e rendidos no patio, enquanto varios foram obrigados a carregar mortos e
feridos?.

Mais de trés décadas depois, em 2 de outubro de 2024, data em que o Massacre
do Carandiru completou 32 anos, a Primeira Frente de Sobreviventes do Carcere
organizou atividades de memorializacdo no Parque da Juventude Don Evaristo Arns,
construido sobre a Casa de Detencdo de Sao Paulo, local onde o Massacre ocorreu. Com
os estudantes da Escola Técnica que funciona em dois dos Pavilhdes da Casa de Detencdo
que ndao foram demolidos, organizaram sarau, exposicdo de fotos e atividades
pedagbgicas. Mauricio Monteiro, um dos sobreviventes do Massacre, ainda protagonizou

naquela tarde performance proposta pelo grupo teatral Ciadasterroristas®.

! Dentincia apresentada pelo Ministério Pblico do Estado de Sdo Paulo, datada de 2 de margo de 1993.
Disponivel em:

https://massacrecarandiru.s3-sa-east-

1.amazonaws.com/upload/Rfu39t8abj8d5pefd _denuncia.pdf#fviewer.action=download. Acesso em: 31
de margo de 2025.

2 A musica “Diario de um detento” (Racionais MC's 1997) relata esses acontecimentos sob a perspectiva
de uma pessoa privada de liberdade. O clipe oficial da musica “Diario de um Detento” pode ser acessado
em https://www.youtube.com/watch?v=_CZungkl r4&rco=1 , inclusive com a op¢ao de traducdo
automatica na legenda.

3 A performance “Tudo Gente” consiste em audiotour cénico produzido pela Ciadasterroristas € o grupo
Memorias Carandiru. Informagdes sobre a performance em: https://www.sympla.com.br/evento/tudo-
gente/2641717 referrer=linktr.ee. Acesso em: 15 de outubro de 2024.
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No mesmo 2 de outubro de 2024, a 11 km dali, o Tribunal de Justica de Sdo Paulo
(TJSP) decidiu extinguir as penas dos policiais militares condenados pelos homicidios
praticados durante o Massacre do Carandiru. Essa decisdo foi fundamentada no decreto
de indulto (perdao) presidencial concedido pelo ex-presidente do Brasil, Jair Bolsonaro,
em 2022. Capitdo do exército, assumiu a presidéncia em 2018 apds uma trajetoria politica
marcada pela defesa de interesses corporativistas de militares, pela negacao dos direitos
humanos e pela exaltacdo da tortura. Em 2020, no aniversario de 189 anos da Policia
Militar do estado de Sdo Paulo, Bolsonaro, durante o discurso afirmou: “entre a vida de
um policial e mil vagabundos ou 111 vagabundos, que ¢ um numero bastante
emblematico, eu fico com o policial militar contra 111 (Portal Uol 2020).

O objetivo deste texto é engajar as pesquisas que estdo sendo produzidas pelas
autoras sobre o Massacre do Carandiru ao projeto politico, tedrico e empirico da
criminologia sulista (Carrington, Hogg e Sozzo 2016). A contribui¢do vislumbrada aqui
tem duas faces.

De um lado, busca inserir no repertério disponivel em lingua inglesa o passado-
presente-futuro de um evento revelador do modo como a violéncia de estado se articula e
se compatibiliza com a democracia brasileira. No momento do Massacre, o Brasil vivia o
inicio do processo de redemocratizacdo apos 21 anos de ditadura civil-militar (1964-
1985) com a recém promulgada Constituicdo da Republica (1988). Desde o periodo
ditatorial, varias denuncias sobre superlotagdo e degradagdo de estabelecimentos penais
tornaram-se publicas e tiveram grande repercussdo politica, catalisando a reforma e
aprovacdo de leis penais que estabelecem direitos e deveres para as pessoas presas ¢
definem regras minimas de arquitetura prisional®. Na encruzilhada entre superpopulagio
prisional e violéncia policial, entre as praticas autoritarias e as lutas por direitos, este texto
oferece uma narrativa abrangente ¢ minuciosa das multiplas formas de enquadrar e
responder, juridicamente, ao Massacre do Carandiru e ao seu legado.

Para tanto, a outra face da contribui¢do vislumbrada aqui é de ordem conceitual e
metodologica. Este texto propde um quadro juridico-descritivo que coloca em suspenso

a departamentalizacdo do direito (penal, civil, administrativo, internacional) para

4Em 1975, uma CPI no Congresso Nacional identificou que a superlotagio e a ma separacio entre presos
provisorios e condenados inviabilizavam a ressocializagdo no sistema prisional. Como resposta, o governo
elaborou propostas de reforma, culminando na Lei de Execugdo Penal de 1984, avango inegavel no
reconhecimento da pessoa presa como um sujeito de direitos— embora sua aplicacdo ainda enfrente
entraves. Nesse contexto, Ferreira (2022) analisa a atuacdo de atores estatais e do sistema de justica na
garantia de direitos e acesso a servigos publicos a presos entre 1976 e 2018, destacando os desafios para a
formulagdo de politicas publicas eficazes na area.



Texto para discussdo. Por favor, ndo cite ou circule sem falar com a gente.

observar a violéncia de estado como um conjunto multifacetado de formas de agir,
demandar, responder, decidir, implicar, impedir. Como se verd ao longo deste texto,
colocar em suspenso ndo ¢ suprimir — o que seria um erro grave do ponto de vista
descritivo; mas sim liberar a observagdo, a escrita e a analise dos constrangimentos
impostos pelo modo como cada uma dessas areas se autodescreve (Machado 2013).

Para alcancar este objetivo, este texto apresenta os resultados de um estudo de caso
unico que vem sendo desenvolvido desde 2011. Lapidada para a pesquisa empirica em
direito, a estratégia de estudo de caso permite a construcdo intelectual de um fenomeno
juridico, em um contexto determinado, a partir de um amplo leque de informagdes, no
qual a narrativa do caso pode se apresentar como uma significativa contribui¢ao ao campo
de estudo (Machado 2017). A construgdo deste estudo de caso apoia-se em analise
documental de arquivos judiciarios ¢ administrativos produzidos sobre o Massacre do
Carandiru e em multiplas formas de interacdo com sobreviventes e com o territorio onde
0 Massacre ocorreu. As autoras deste texto integram grupo de pesquisa sobre direito e
violéncia de estado que, entre suas atividades, se dedica a sistematizacdo e analise de mais
de 94 mil paginas de documentos relacionados ao caso, além de outros documentos como
cartas com relatos de sobreviventes, reportagens jornalisticas, producdes literarias,
registros audiovisuais e intervengdes artisticas de memoria do Massacre”.

Neste texto especificamente, aderimos a criminologia como “atividade de
conhecimento” (Pires 2008: 37). Nesse sentido, o objeto desse texto ¢ a criminologia
como “codigo de linguagem descritivo” que compreende “o estudo das situacdes
problematicas” e “o estudo das formas de regulacdo” - e ndo a criminologia como c6digo
institucional, que diz respeito ao “estudo do crime, do criminoso, da criminalidade” e da
“defesa contra o crime” (Pires, 2008: 65).

E justamente na interseccdo entre essas duas formas de nomear os objetos da
criminologia que situamos esta pesquisa®. Essa abordagem nos convida a colocar em
suspenso os quadros conceituais que circunscrevem os eventos abordados aqui ao aparato
semantico e normativo do “crime” e da “pena.” Como se vera no decorrer desse texto, o
modo como pesquisamos e narramos o Massacre do Carandiru e suas implicagdes

transcende de diversas formas a esfera criminal. Por essa razao optamos pelo par “direito

5> 0 anexo 1 descreve o processo de constituigdo do acervo documental do Massacre do Carandiru.

¢ No quadro dedicado a esses dois “principais aspectos dos objetos” da criminologia, os autores advertem
que “esta forma de classificagdo dos objetos ndo permite visualizar certos temas”, entre os quais listam a
“questdo das vitimas” e a “questdo da violéncia” (Pires 2008: 67).
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e violéncia de estado” para nomear nosso objeto de interesse (Becker 1998: 122),
contemplando “formas de fazer” e “formas de definir.”

Assim situada a pesquisa, este texto apresenta os resultados de uma jornada de
conceitualizacdo a partir do nosso material empirico que nos conduziu a eleger trés portas
de entrada para observar e narrar o Massacre e suas implicagdes: as pessoas, as
instituicoes € 0S espagos.

Na proxima se¢do, dedicada as pessoas, reunimos operagdes juridicas de selecdo
de quem figura como “vitima” e de quem figura como “perpetrador.” Pessoas privadas
de liberdade e seus familiares, agentes estatais em diferentes posi¢des hierarquicas
permitem observar as multiplas formas de ser atingido pela violéncia de estado. Além de
ilustrar o modo como “donos do poder acabam determinando quem ¢ reconhecido como
vitima”’ (Weis 2022: 9, tradugio nossa), a se¢io oferece subsidios para a reflexdo sobre
as relacdes entre direitos humanos e direito criminal em matéria de determinagdo das
penas de prisao (Umaiia Herndndez; Pires 2015).

A secdo seguinte, sobre as institui¢des, foi concebida para sublinhar o modo como
as narrativas de estudos de caso de violéncia de estado favorecem a descri¢do minuciosa
da fragmentagdo interna do que chamamos “estado.” Em “Breaking down the State”,
Duyvendak e Jasper (2015: 11, tradug@o nossa) nos convidam a observar o “estado” como
“uma teia de agentes secundarios (gabinetes, legisladores, executivos, forgas policiais

etc.) interligados por um conjunto de regras (leis, normas e tradi¢des).” ®

A partir dai, e
buscando identificar e nomear a menor unidade organizacional possivel, situando-a no
tempo e no espaco, essa secdo descreve a atuagdo de instituigdes determinantes do
presente-futuro do Massacre do Carandiru: a Comissdo Interamericana de Direitos
Humanos, o Tribunal de Justica de Sao Paulo, a Presidéncia do Brasil e a Policia Militar
de Sao Paulo.

A triade proposta aqui se completa com o espaco € as novas dinamicas de
violéncia estatal que esta porta de entrada ilumina. A se¢do ¢ fruto de um duplo
movimento. De um lado, revela a aproximacao de algumas de n6s com os estudos urbanos
e, particularmente, com uma agenda muito promissora de pesquisa voltada a incorporar

o territdrio as reflexdes juridicas (Tavolari 2023). De outro, alcar o espago a eixo analitico

dos estudos sobre violéncia de estado, junto as pessoas e as institui¢des, ¢ uma forma de

7 No original, “powerholders end up determining who is recognized as victim.”
8 No original, “a web of sub-players (bureaus, legislatures, executives, police forces, and so on) tied together
by a set of rules (laws, norms, and traditions).”
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integrar a abordagem criminologica sulista as contribuigdes dos estudos sobre justica de
transicao e, particularmente, dos estudos sobre os lugares de memoria (Guglielmucci;
Lopez 2019; Amadeo 2019; Weis 2017; CIDH 2019; Lopez 2013; Fleury; Walter 2011).
A partir dai, a terceira sec¢do narra as disputas pela memoria e pelo territorio do Massacre
do Carandiru protagonizadas pelos sobreviventes.

Pessoas, instituicdes e espagos podem ser observados em tudo o tempo todo - a
proposta deste texto ¢ tomar cada um desses eixos analiticos como propulsores de reflexao
¢ narracdo condensada das pesquisas que estamos desenvolvendo sobre e a partir do
Massacre do Carandiru. O texto foi escrito a muitas maos, por pesquisadoras que se
identificam como mulheres brancas, todas com formacao juridica, mas com trajetorias ¢
experiéncias diversas — na docéncia, na advocacia, na ciéncia ¢ na militancia. Todas
vinculadas a um programa de Direito e Desenvolvimento que, entre outras coisas, nos
habilita a pesquisar o direito em agdo e em contexto e, sobretudo, a dialogar de modo

atento e cauteloso com a produgdo académica do Norte Global (Trubek 2014).

1. Pessoas
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Fig. 1. Reportagem na Folha de Sdo Paulo do dia 20.05.2023, retratando, Mauricio Monteiro,
sobrevivente do Massacre e Walmir Correa Leite, um dos 74 policiais militares condenados (Mena 2023)

Em maio de 2023, uma reportagem de um jornal de grande circulagdo brasileiro
colocou em uma mesma pagina um policial condenado e um sobrevivente do Massacre.
A manchete foi dada ao coronel da PM Walmir Corréa Leite — foi a primeira vez que um
réu do Massacre se pronunciou publicamente — que além de falar de si, falou da Policia
Militar. Mauricio Monteiro tratou de sobreviventes, de familiares e do Espago Memoria
Carandiru (EMC). Esta secdo focaliza 0 modo como o direito seleciona, oficializa e
invisibiliza as pessoas as quais juridicamente se atribui as posi¢des de “vitima” e de “réu”
—uma distin¢do fundante do direito penal com implicagdes profundas no modo como sdo

percebidas — dentro e fora do direito — as pessoas atingidas pela violéncia de estado.

1.1. Vitimas fatais e vitimas sobreviventes
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A dentincia criminal contra os policiais militares oficializa os niumeros de 111
pessoas mortas e 87 pessoas vitimas de lesdes corporais e 5 vitimas de tentativa de
homicidio. No entanto, sobreviventes ¢ testemunhas se insurgem contra a cifra desde o
Massacre. As inconsisténcias entre o numero total de mortos oficializados e a relacdo de
nomes das vitimas marcou o episodio. No dia do Massacre, o governo estadual anunciou
aos familiares das vitimas saldo de oito mortos, momento em que a policia tinha
conhecimento de haver nimero superior a 70 (Folha de Sdo Paulo 1992).

Nos dias seguintes, divulgou-se o nimero de 111 mortes, mas varias listas foram
publicadas com nomes distintos. Apenas no dia 10 de outubro de 1992 foi publicada a
lista “definitiva,” obtida apds a comparagao dos dados do estabelecimento prisional com
as informagdes do Instituto Médico-Legal (6rgdo responsavel pelos exames periciais) e
do Servi¢o Funerario (Estado de Sao Paulo 1992). Uma comissdo extraoficial composta
por pessoas privadas de liberdade que sobreviveram ao Massacre apresentou a
parlamentares e organizagdes de direitos humanos uma relacdo de 150 mortos e 134
desaparecidos (Nascimento 1992). Nenhum dos procedimentos criminais ¢
administrativos instaurados para investigar a acdo policial questiona os numeros listados
na denuncia criminal - 111 pessoas mortas e 94 lesionadas - e ndo temos noticia de
qualquer investigacdo voltada a apurar os desaparecimentos forcados apontados pela
comissao de sobreviventes.

A referéncia ao numero 111 também foi mobilizada de forma ambivalente em
articulagdes politicas no decorrer do tempo. Tornou-se, por exemplo, plataforma politica
de apoio explicito a agdo policial de candidatos a cargos publicos, como o coronel
Ubiratan — policial militar responsavel pela operagdo que resultou no Massacre - foi
candidato e eleito deputado estadual com o nimero de campanha 41.111. Conte Lopes,
n. 11.138 (combinacdo do niimero oficial de mortos com calibre de arma) e Afanasio
Jazadji, n. 25.111 também integram a “bancada dos 111,” caracterizada pelo discurso de
endurecimento das penas criminais (Cymrot 2015). Movimentos sociais também
mobilizaram o niimero 111 em atos publicos de Memoria ao Massacre no decorrer dos
anos, com faixas e placas com dizeres como “111 mortos,” “111 pretos pobres
periféricos,” “111 mortos 74 impunes” e “Os 111 nomes do Carandiru.” No marco de 30
anos do Massacre, em 2022, na intervencdo politica-artistica, intitulada “Fracto 111,”
integrantes do “Movimento Maes de Maio” despejaram 111 baldes de tinta vermelha em

uma bandeira verde amarela, a qual foi “lavada” com o proprio corpo de 111 pessoas
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sobreviventes do sistema prisional, incluindo familiares, vestidas com uniforme prisional
(ONU Brasil 2024; Gaucha ZH 2024; Brasil de Fato 2024).

A documentagdo sobre o caso Carandiru revela um numero muito maior de
sobreviventes que os 203 mortos e feridos listados na dentincia criminal. Neste texto,
consideramos como “sobreviventes oficializados” todas as vitimas de lesdo corporal
mencionadas na denuncia criminal e ao menos 162 familiares das vitimas mortas e dois
sobreviventes - que vocalizaram seus danos psiquicos - postulantes de medidas
reparatorias em ambito judicial. Esta “oficializacdo” das vitimas fatais e sobreviventes
resultou em praticas institucionais que invisibilizaram demais pessoas mortas e
sobreviventes, incluindo as familias.

As familias, “vitimas sobreviventes” do Massacre, ndo foram tratadas como
vitimas pelo Estado desde as primeiras horas do acontecimento. Familiares aguardavam
por noticias de seus entes queridos ao lado de fora da Casa de Detengdo, enquanto eram
tratadas com violéncia e negligéncia pelos agentes de seguranca publica. Sem
alternativas, as familias gritavam os nomes de seus parentes, enquanto 0S presos
respondiam de longe se estavam vivos ou mortos. Dias depois a lista de mortos foi
divulgada, e com o passar dos anos, observa-se que nenhuma medida estatal foi
direcionada ao acolhimento e reparagdo desses familiares.

Até o momento, em relacdo as 111 vitimas mortas, localizamos 76 pedidos de
indenizagdo ajuizados por familiares contra o governo do Estado de Sdo Paulo, dos quais
69 foram julgados procedentes (Asperti et al. 2020). Mas, apesar da vitoria judicial,
somente 25 familias receberam a totalidade do valor pleiteado (Ferreira; Machado 2022).
Obstaculos relacionados ao acesso a justiga, como privilégios processuais do Estado
enquanto parte do processo judicial, a reticéncia dos juizes em imputar responsabilidade
estatal por atos ilicitos praticados por agentes de seguranga publica sdo alguns dos fatores
que explicam a demora para a reparagdo das vitimas (Machado; Machado; Fonseca 2021).
Ainda, em suas manifestac¢des, representantes do Estado buscaram deslegitimar os pleitos
indenizatorios dos familiares, argumentando que as vitimas, em razdo de estarem presas,
ndo eram merecedoras do sofrimento de seus familiares, questionando a existéncia de
vinculos afetivos e de relagdes de apoio mutuo, em uma clara estratégia de desumanizagdo
tanto dos que morreram quanto daqueles que sobreviveram ao massacre.

A estas vitimas fatais e seus familiares somam-se todos os presos que estavam no
Pavilhdo 9 no dia 2 de outubro de 1992 e que vivenciaram os momentos de violéncia

extrema e terror perpetrado pelos agentes publicos durante o massacre. Existem ao menos
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99 pessoas sobreviventes que ndo foram submetidos a exames periciais de lesdes
relacionadas ao Massacre ¢ nunca foram declaradas oficialmente como tais (Machado;
Ferreira; Landgraf, no prelo). Seus nomes sdo mencionados em depoimentos ou em
documentos avulsos juntados em procedimentos administrativos. Para além dos danos
fisicos, as apuragoes realizadas pela Anistia Internacional a época dao conta do uso de
estratégias de tortura pelos agentes policiais, ou seja, atos intencionais que causaram
sofrimento fisico e mental as vitimas, como forma de aplicar castigo pessoal (Lei n°
9.455/1997, artigo 1°) ou com o fim ou propdsito de intimidagdo ¢ de causar o terror
(Corte IDH. Caso Bueno Alves vs. Argentina). Assim, essas vitimas ‘“ndo oficializadas”
do Massacre sofrem ao menos duas violéncias continuadas: o dano psicologico resultante
da vivéncia do Massacre; e os danos decorrentes da omissdo do Estado em ampara-los e
repara-los, deixando de reconhecer, de forma sistematica, sua condi¢ao de vitima (Asperti

et al. 2023).

1.2. As pessoas oficializadas como culpadas

Ao todo, 123 policiais militares foram denunciados pelo Ministério Piiblico® como
autores dos crimes de homicidio doloso!?, tentativa de homicidio e lesdo corporal dolosa
praticados contra as pessoas presas que estavam no Pavilhdo 9 no dia 2 de outubro de
1992.

Foram denunciados: (i) os policiais militares que entraram no Pavilhdo 9 e

.. . . 11 .. . . . g
admitiram que dispararam tiros com arma de fogo'', (ii) policiais militares que
participaram de um “corredor polonés” agredindo os presos, por meio de espancamento

ou uso de facas e estiletes e mordidas de cachorro; (iii) oficiais da policia militar'? que

A dentncia ¢ a formalizacdo da acusacio, com a descri¢do dos fatos e suas circunstincias. A dentncia
inaugurou o processo criminal que tera como objetivo a produgdo de provas para afirmar ou infirmar os
fatos descritos. A dentncia ¢ amparada em elementos probatoérios colhidos pela policia durante o inquérito
policial. Quem decide quem sera denunciado e por quais crimes ¢ o Ministério Publico, que também sera
responsavel pela acusacdo durante o processo criminal. No caso Carandiru, o inquérito policial foi
conduzido pela justica militar e a denuncia foi oferecida por um promotor da justiga militar. Apos o
oferecimento da denuncia, o processo foi encaminhado para a justica comum.

100 crime é considerado doloso quando o agente quis o resultado ou assumiu o risco de produzi-lo (art. 18,
do CP).

1O relatério final do inquérito policial militar que deu origem a dentincia indicou, como policiais
responsaveis, “aqueles que, segundo autodeclaragdo, dispararam suas armas” (Machado, Machado e
Ferreira, 2015, p. 53).

12 A hierarquia da Policia Militar, da patente mais baixa para a mais alta é a seguinte: Soldado, Cabo, 3°
Sargento, 2° Sargento, 1° Sargento, Subtenente, Aspirante, 2° Tenente, 1° Tenente, Capitdo, Major, Tenente-
Coronel, Coronel. Os oficiais superiores - responsaveis por fiscalizar, gerir e comandar o efetivo que atua
no policiamento - sdo os majores, os tenente-coronéis e coronéis. No caso Carandiru, a maioria dos
denunciados é composta por policiais militares de baixa patente. Os oficiais superiores que foram
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estavam no Pavilhdo 9 e eram responséaveis pela movimentacao dos presos e que teriam
dever de impedir o “corredor polonés” e (iv) o coronel da PM responsavel pelo comando
de toda a operagio, coronel Ubiratan. '

A responsabilidade criminal de trés autoridades civis responsaveis pela atuagdo
das forgas policiais e pelo sistema penitenciario'* foi ventilada por uma promotora de
justica!®, mas nenhum processo criminal foi instaurado contra eles.

O coronel Ubiratan foi julgado e condenado por 102 homicidios e cinco tentativas
de homicidio, mas sua condenacao foi revertida pelo Tribunal de Justi¢a, que o absolveu.
Poucos dias depois, ele morreu'®. Todos os réus que foram acusados de participar do
“corredor polonés” ou de se omitir de impedir que acontecesse tiveram sua punibilidade

extinta pela prescri¢do!” ou realizaram um acordo processual'®

— antes de serem julgados.
Eles foram acusados de lesdo corporal e ndo homicidio e, como a pena € menor, tem prazo

prescricional reduzido.

denunciados sdo: o Cel. Ubiratan, responsavel pelo comando da operagdo; o tenente-coronel Luiz
Nakaharada que, em razdo de sua origem japonesa, foi reconhecido por varias testemunhas como o policial
que entrou na cela 339-E (do 3° pavimento) e matou, com metralhadora, os cinco presos que 14 estavam; e
os responsaveis pela movimentagdo de descida dos presos ao patio e subida as celas — que tiveram a
punibilidade extinta pela prescricéo.

13'0 Cel. Ubiratan foi acusado de assumir o “total comando da operagdo” e “entre desistir da conduta -
mesmo apoés iniciada a operacgdo, onde ja se desenhava a tragédia, com as rajadas de metralhadoras etc. - e
causar o resultado, preferiu que este se produzisse” (Machado; Machado 2015: anexo 2, 4). A denuncia
oferecida pelo Ministério Publico difere da opinido da autoridade policial que conduziu as investigacdes.
De acordo com o relatério final do Inquérito Policial Militar, “ndo haveria prova de que os sete Oficiais
Superiores que comandaram a operagdo dispararam suas armas” e, por isso, eles ndo foram incluidos na
lista da policia das pessoas sob as quais haveria indicio de pratica de crime. Eles foram, contudo, incluidos
na dentncia criminal.

4 Governador do Estado de Sdo Paulo, o Secretirio de Seguranca Pliblica e o Assessor para Assuntos
Penitenciarios.

15 A possivel participagio de autoridades civis motivou o deslocamento do processo da justica militar para
a justica comum, apds o oferecimento da denuncia (Machado et al. 2015: 57). Houve bastante discussdo
processual sobre a competéncia para julgamento dos crimes até que, em 1996, foi aprovada a “Lei Bicudo”
(Lein. 9.299/96), dispondo que os crimes dolosos contra a vida cometidos por militares contra civis passem
a ser de competéncia da justiga comum.

16 Para explicagdo detalhada da decisdo do TJSP que absolveu o coronel Ubiratan apds a condenagdo pelo
juri, ver Ferreira, Machado; Machado 2012: 17-22.

17 A extingdo da punibilidade pela prescrigdo ocorre quando o Estado perde o direito de punir uma infragdo
criminal em virtude do transcurso de um prazo determinado. Esse prazo ¢ estabelecido pela legislacdo, e
sua contagem se inicia, geralmente, a partir do momento em que o crime ¢ praticado. Cada tipo de crime
tem um prazo prescricional diferente, que pode variar de acordo com a gravidade da infragdo. Por exemplo,
crimes mais graves tendem a ter prazos de prescricdo mais longos. Existem, também, causas que podem
interromper ou suspender a contagem do prazo de prescri¢do, como o inicio da acdo penal. Para uma
explicagdo detalhada dos prazos prescricionais no Caso Carandiru, ver Ferreira, Machado; Machado 2012:
24-27.

18 Trata-se de acordo entre Ministério Publico e acusado, no qual o acusado cumpre algumas condigdes,
sempre em liberdade, e a punibilidade é extinta sem a realizagdo do processo criminal. A culpa nfo ¢
discutida. Esse acordo s6 pode ser feito em relagdo a crimes com penas mais baixas.
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A acusagdo de homicidio doloso contra os policiais militares que entraram no
Pavilhdo 9 e admitiram ter efetuado disparos de arma de fogo foi feita por blocos,
vinculando os policiais das tropas que atuaram por pavimento com as vitimas de cada
pavimento (Machado; Machado; Ferreira 2016: 55). O confronto balistico entre as armas
de cada policial e os corpos de cada vitima ndo foi realizado, de acordo com a propria
Policia Militar, em razdo da quantidade de armas e do tempo que levaria para ser realizado
(Ferreira; Machado; Machado 2012: 10-11). Como a responsabilidade criminal ¢
individual e subjetiva, isto €, exige a comprovagao da realizagdo do ilicito por alguém,
por dolo ou culpa, a principal alegacdo das defesas durante o processo foi a falta da
individualizacdo das condutas dos policiais militares que teriam sido acusados de todas
as mortes ocorridas no pavimento que entraram, sem que tenha sido possivel identificar
quem atirou em quem. A acusagdo, por outro lado, sustentou que os policiais militares de
cada tropa agiram unidos pela vontade de praticar os crimes de homicidio conjuntamente
e, por isso, todos podem ser responsabilizados pelas mortes provocadas pelos outros
membros da tropa.

A tese acusatoria foi acatada pelo juri e, assim, 74 policiais militares foram
condenados pelos crimes de homicidio doloso e a eles foram aplicadas penas de 48 a 624
anos de prisio!'®. Apds uma série de recursos, anulacdes e reversio de anulagdes, as
condenacdes transitaram em julgado em novembro de 2022%°. Como sera discutido na
proxima secdo, os policiais militares foram indultados por um decreto do ex-presidente
Jair Bolsonaro — que extingue as penas de prisdo, mas ndo reverte suas condenagoes
criminais, que se tornaram definitivas.

Sem discutir erros ou acertos das decisdes de imputagdo, condenacdo e
absolvicdo, o caso mostra a maior facilidade de responsabilizagdo criminal daqueles que
executam diretamente uma ordem do que dos agentes estatais que comandam uma
operagdo ilegal ou exercem cargos de vigilancia e comando das policias. O caso também
ilumina os obstaculos a responsabiliza¢do criminal em situagdes de atuacdo coletiva com
muitos réus e muitas vitimas: além da dificuldade de individualizar a conduta de cada um,
processos criminais com essas caracteristicas costumam ser muito mais demorados para

serem julgados — abrindo caminho para a prescricao.

19 As penas variaram principalmente em razdo da quantidade de vitimas imputadas a cada um dos acusados.
20O transito em julgado ¢é considerado 0 momento a partir do qual ndo é cabivel mais nenhum recurso
contra a decisdo.

12



Texto para discussdo. Por favor, ndo cite ou circule sem falar com a gente.

A resposta dada pelo sistema de justica criminal ao Massacre do Carandiru abre
espaco para discussdo acerca da mobilizacdo de categorias do direito penal construidas
para dar conta de casos de violéncia interpessoal em casos complexos de violéncia estatal,
com diversas pessoas e institui¢des na linha de desdobramento causal da agdo e da
omissdo?!. E para o papel das instituicdes na perpetuacio desse estado de coisas que tem
como consequéncia a blindagem da Policia Militar e das autoridades do alto escaldo -

civis e militares.

2. Instituicoes

LINHA DO TEMPO DO COMPLEX0 DO CARANDIRU - Ii

1970 1973 1992 2001/02

Fig. 2. Museu Penitencidrio Paulista. Foto 1 - Detalhe da linha do tempo da se¢do “Historia e Evolugdo da
Execugdo Penal,” indicando em 1992, “um motim de presos.”

21'0 Codigo Penal brasileiro define autor como “aquele que, de qualquer modo, concorre para o crime” (art.
29, do CP) e dispde que o resultado de um crime s6 pode ser imputado a quem lhe deu causa, considerando-
se “causa a acdo ou omissdo sem a qual o resultado ndo teria ocorrido” (art. 13, do CP). Sdo conceitos
amplos e que abrem espago para a dogmatica desenvolver contornos e limites para definicdo de quem deve
ser considerado autor de um fato classificado como crime. A imputagdo de responsabilidade criminal por
omissdo daquele que podia/devia agir para evitar o resultado poderia ser uma alternativa dogmatica para
imputagdo da responsabilidade em casos de violéncia estatal que vao além da ordem ilegal e de sua
execugdo direta, mas foi pouco explorada neste caso. Além disso, parte da doutrina argumenta que a
imputagdo por omissdo exige possibilidade “fisica” de agir para evitar o resultado, o que limita as
possibilidades de responsabilizacdo. Para discussdo sobre as categorias dogmaticas da teoria do delito que
poderiam ter sido acionadas para imputacdo de responsabilidade as autoridades civis no massacre do
Carandiru, ver Machado; Machado; Ferreira 2016.
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DETENCAO E DA PENITENCIARIA

No dia 2 de outubro de 19 da Casa de Detengao foi o ce-
« nario de um dos episédios stéria da execugao penal.

Por volta das 10 horas da ma corre uma partida de fu-
« tebol, dois detentos (Barb a brigar dentro do pavi-

1h&o. Logo, os presos se dividem em dois grupos rivais e a briga

Iha pelos andares.

AN
Sy
R,

de alguns bombeiros. Do lado de dentro, a
Iho iniciando o conflito direto que vai até o

Esse episédio repercutiu intensamente no mundo todo, leva
produzir o relatorio N° 34/00 de 13 de abril de 2000 que recomenda
nadas a desativar a Casa de Detengio.

Direitos Humanos a

s desti-

Fig. 3. Museu Penitenciario Paulista. Foto 2 - Detalhe do quadro “Carandiru: a desativacdo da detengao e
da penitencidria”

No mesmo 2 de outubro de 2024, uma de nos voltou ao Museu Penitenciario
Paulista, situado no Parque da Juventude, e tirou as fotos acima. Integram a exposi¢do
permanente do Museu e ndo se referem ao Massacre, as mortes, as lesdes, as vitimas
fatais, aos sobreviventes, as familias, a propria Policia Militar ou aos processos judiciais
que ja estavam em curso quando a exposi¢do foi montada. Narram o “02 de outubro”
como um “motim de presos de grande repercussdo nacional e internacional.”?? O Museu
Penitenciario Paulista vocaliza a narrativa da institui¢do que o abriga, a Secretaria de
Assuntos Penitenciarios (SAP), criada logo apos o Massacre do Carandiru®®. A curadoria
exalta a trajetoria institucional da administrag@o prisional do Estado de Sao Paulo, as
edificagdes e os penitenciaristas - as unicas pessoas com nomes ¢ fotos em todo o acervo.

A partir da narrativa oficializada pelo Museu Penitenciario Paulista, esta se¢cdo
apresenta trés aportes para uma reflexdo mais ampla — e ainda a ser realizada - sobre as

dinamicas institucionais envolvendo o Massacre do Carandiru: o papel do Estado

22 Sobre 0 Museu e essa forma de fazer referéncia ao Massacre, ver Bandeira, Angotti ¢ Machado, 2020.
23 Sobre a criagdo da Secretaria de Administragdo Penitencidria no Ambito do governo estadual paulista,
ver Teixeira e Matsuda, 2015.
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brasileiro ¢ da Comissdo Interamericana de Direitos Humanos; a alianca entre Executivo

Federal e a cupula do Judiciario Paulista e a blindagem da corporagdo policial.

2.1. O Estado brasileiro perante a Comissao Interamericana de Direitos Humanos

Em 2000, a CIDH emitiu seu Relatério n° 34/00, referente ao caso 11.291 (CIDH
2000), sob demanda da Americas Watch, o CEJIL ¢ a Comissao Teotonio Vilela. Na
ocasido, houve pela primeira vez o reconhecimento da existéncia de “um massacre,” em
nivel internacional, o que era uma resposta simbolica importante para as disputas
semanticas da época, mas também registrava que o Brasil teria violado “os direitos a vida
e a integridade pessoal e que, em suas sequelas, também foram violados os direitos ao
devido processo e a protegdo judicial” (CIDH 2000: s/n). Além disso, aquele relatdrio
formulou e oficializou recomendagdes para que o Brasil procedesse a “investigacdo dos
fatos, a punicdo dos responsaveis, a concessdo de reparacdo as vitimas ¢ a adocdo de
medidas, nos niveis nacional e estadual, para evitar que se repitam violagdes desse tipo”
(CIDH 2000: s/n). Como se v€ na Figura 3, acima, a narrativa oficializada pela SAP
menciona o Relatdrio 34/00 para anunciar apenas a recomendacdo de desativar a Casa de
Detencao.

De 14 pra ca, a violéncia policial, dentro e fora das prisdes, segue escalonando o
que revela a auséncia de mecanismos juridicos e politicos de contengdo. Como aponta o
Informe de Analise do Férum Brasileiro de Seguranga Publica sobre instrumentos
internacionais ¢ sua internacionalizacdo no Brasil, nosso “arcaboug¢o normativo de
regulacdo da atividade policial” é “ndo vinculativo e em muito baseado em
recomendagdes e disseminagdo de boas praticas” (Foérum Brasileiro de Seguranga Publica
2024: 50). Especificamente no ambito da Corte IDH, o relatdrio registra que o Estado
brasileiro tem recebido recomendagdes a respeito da necessidade tanto de reducdo dos
padrdes de uso de violéncia pelas policias®*, quanto de redugio de pessoas encarceradas>.

No entanto, o Relatério conclui que mesmo essas sentencas tém sido “menos fortes na

24 Remete-se ao julgamento do Caso Favela Nova Brasilia perante a Corte Interamericana de Direitos
Humanos, em 2017, quando a Corte IDH declarou a responsabilidade internacional do Brasil sobre o
episodio, por ndo investigar os crimes e dificultar o acesso a justiga as vitimas e seus familiares.

25 Remete-se as medidas provisorias elencadas pela resolugdo da Corte IDH, de 18 de junho de 2002,
solicitadas pela Comissdo Interamericana de Direitos Humanos ao Brasil a respeito das mortes que
ocorreram na Casa de Detengdo José Mario Alves - conhecida como “Penitencidria Urso Branco,” em 2002
(CIDH 2002).
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inducdo de mudangas da cultura organizacional das for¢as de seguranga publica no pais.”
(Férum Brasileiro de Seguranga Publica 2024: 50).

Se este € o cenario no ambito da Corte, o Massacre do Carandiru, que sequer saiu
da Comissdo, encontra-se atualmente em situacdo bastante precaria e urgente. O
cumprimento das medidas de reparacdo determinadas no Relatorio n® 34/00 foi retomado
recentemente por meio da participacdo de algumas de no6s em reunides com a Defensoria
Publica do Estado de Sao Paulo, o Ministério dos Direitos Humanos e integrantes da
Primeira Frente de Sobreviventes do Carcere. As ultimas informagoes, referentes a margo
de 2025, vao no sentido de que o caso ndo se encontra atualmente no “portfolio” de
monitoramento de decisdes internacionais do governo federal, mas pode ser “reativado”
na CIDH via peticionamento da Defensoria Publica, recém habilitada como representante

das vitimas no caso.

2.2. A alianca entre o ex-Presidente Bolsonaro e o Tribunal de Justica de Sao Paulo

O ultimo recurso processual interposto pelos policiais militares nao foi aceito pelo
Supremo Tribunal Federal (STF), tornando definitiva a condenagéo dos policiais 30 anos
apos o Massacre. A partir deste momento nao seria mais possivel discutir a imputagdo de
responsabilidade dos policiais envolvidos pelas mortes das 111 vitimas oficiais, o que
marca o inicio de uma nova etapa processual voltada a definicdo das penas a serem
cumpridas por cada um dos réus.

O entdo presidente Jair Bolsonaro, em um de seus ultimos atos de governo, no dia
de 22 de dezembro de 2022, editou um decreto de indulto para perdoar as penas de pessoas
condenadas, inclusive agentes de seguranga, por crimes cometidos ha mais de 30 anos e
que ndo eram considerados hediondos a época (Brasil 2022). Mesmo sem haver mengéo
direta aos policiais envolvidos no Massacre, a previsao especifica atendeu exatamente a
situacdo dos policiais.

A defesa dos policiais postulou a extingdo do penas pelo indulto presidencial
perante o TJSP, enquanto o Ministério Publico Federal questionou a constitucionalidade
do decreto perante o STF. Em decisdo liminar, o STF suspendeu os efeitos do decreto de
indulto, mas autorizou o prosseguimento da a¢do no dmbito do Tribunal de Justica, que
extinguiu as penas e as condenacdes dos 74 policiais (Brasil 2023; Sdo Paulo 2023). Ou
seja, antes mesmo de uma decisdo do STF, o TJSP ja havia considerado o indulto

constitucional.
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E importante notar que esse é o mesmo tribunal que absolveu o coronel da PM
que comandou toda a operacdo do Massacre do Carandiru, apesar de ele ter sido
condenado em primeira instancia. Além disso, o TISP anulou as condenagdes de 74
policiais militares julgados pelo juri, alegando que essas condenagdes eram
“manifestamente contrarias a prova dos autos.” Apds essa decisdo de anulacdo ser
revertida pelo Superior Tribunal de Justica (STJ), que restabeleceu as condenagdes, o
TJSP suspendeu o julgamento que permitiria o inicio do cumprimento das penas pelos
militares, o que possibilitou que fossem perdoados pelo entdo presidente no final do ano.

E agora, depois de trés décadas suspendendo procedimentos?® e anulando ou
reformando condenag¢des, mais de 20 anos depois de Comissdo Interamericana de Direitos
Humanos reconhecer o Massacre e recomendar ao Brasil a investigacao dos fatos, puni¢ao
dos responsaveis e adogdo de medidas para evitar que se repitam violagdes desse tipo
(CIDH 2000: s/n), depois de os Tribunais Superiores do Brasil afirmarem as condenagdes
criminais, o TJSP decidiu que o indulto concedido aos policiais militares era

constitucional e que as penas deveriam ser extintas, dentre outros motivos, porque

ndo houve qualquer ataque armado a populagdo civil, mas um ato
legitimo do Estado de intervencdo em um presidio onde uma
rebelido de grandes proporg¢des ocorreu, resultando em intimeras
mortes de presos que ndo pertenciam a fac¢do dominante (Sao
Paulo 2023).

Com excegdo dos casos em que os acusados sdo policiais militares, o TJSP ¢
considerado um Tribunal reconhecidamente duro no campo criminal, criticado por ndo
seguir decisdes garantistas dos tribunais superiores e por ser uma pega-chave na
engrenagem do encarceramento em massa no Brasil?’. Diante deste cenario de incerteza
juridica, caso o STF reconheca a inconstitucionalidade do decreto de indulto, também

devera definir as consequéncias juridicas desta decisdo em razdo do perdao concedido

pelo TJSP.

2.3. A blindagem da Policia Militar

26 Os processos criminais referentes ao caso Carandiru passaram mais de dez anos no TJSP para o
julgamento de recursos, periodo durante o qual a instru¢do processual ficou suspensa, aguardando decisdes
(Ferreira; Machado; Machado 2012: 22).

27 Para pesquisas sobre a atuagdo do TJSP no campo criminal, ver: Vasconcelos; Machado; Wang (2020),
Machado et al. (2018), Cardoso (2017) e Sinhoretto et al. (2013).
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Embora a punicao pelos atos ocorridos em 2 de outubro de 1992 se d€, em ambito
criminal, de modo direcionado aos policiais envolvidos, o Massacre do Carandiru deve
ser compreendido como uma agdo politica, praticada a mando de agentes politicos e
realizado dentro de um presidio gerido pelo Estado de Sdo Paulo. E sintomatica, nesse
sentido, a fala de Luiz Antonio Fleury Filho, governador de Sao Paulo a época do
Massacre, que embora alegasse que nao ordenou a invasdo do presidio, considerou a
medida “legitima e necessaria” e que a teria autorizado caso tivesse sido consultado
(Brasil de Fato 2022).

Se a punicdo criminal se volta contra o individuo, a reparacdo pecuniaria ¢
direcionada ao Poder Publico, sob a perspectiva de sua responsabilidade pela custodia
dos presos e pela omissdo em permitir que o Massacre fosse perpetrado. As discussdes
ndo ocorreram, contudo, em uma perspectiva coletiva, reconhecendo-se um direito
transindividual da sociedade brasileira e paulista de ser reparada pelas violéncias
praticadas a mando e com a conivéncia de agentes estatais. Todo o debate se da, de modo
incipiente e pulverizado, no &mbito das acdes indenizatorias ajuizadas por familiares com
pedidos de indenizacdo por danos materiais e morais. Como mencionado, nessas agdes, 0
Estado de Sao Paulo sustenta em juizo o posicionamento de seus governantes, reiterado
e ratificado ao longo das décadas, classificando o Massacre como uma reagdo
proporcional e necessaria e as vitimas como criminosos que teriam escolhido o seu
destino, razdo pela qual suas mortes ndo seriam motivo de sofrimento aos seus entes.

Ao manter os processos de responsabilizagdo no nivel individual e de baixo
escaldo, nosso sistema de justi¢a obstrui o reconhecimento das violacdes de direitos pelos
agentes estatais ¢ a intervengdo para interromper ¢ alterar essas praticas. A pesquisa de
Poliana Ferreira evidencia que a ausé€ncia de responsabilizagdo da Policia Militar reforga
o que ela denominou “responsabilidade solitaria dos policias militares” (2021: 136 —
grifos nossos). De acordo com a autora, ao serem ‘“processados ¢ julgados
individualmente”, a Policia Militar “ndo se vé constrangida em nenhum momento — por
mecanismos internos ou externos — a rever suas praticas” (Ferreira 2021: p. 136).

Os efeitos da blindagem da corporacdo se escancaram em julho de 2024 com o
vazamento de um video gravado no decorrer de uma celebragdo no quartel da Policia
Militar. Em roda, sorrindo excitados, algo entre 15 e¢ 20 policiais militares, homens e
mulheres, entoam marchinha exaltando o Massacre do Carandiru. Uma estrofe se refere

a “la so tinha lixo, era a escoria da moral,” “foi dada pista quente para derrubar geral”
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29 ¢¢

“bombas, facadas, tiros e granadas,” “corpos mutilados e cabegas arrancadas” (Jozino
2024). Em resposta a um pedido formulado com base na Lei de Acesso a Informacao, a
Policia Militar nos informou que “o fato contido no sobredito video foi cadastrado na
Corregedoria da Policia Militar, posteriormente sendo encaminhado para apuragdo ao

Comando de Policiamento de Choque, a qual estd em andamento.”?
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Fig. 4. Frame de video “Ato Performatico de Corporificagao do Pavilhdo Nove” (2022) em homenagem
as vitimas do Massacre do Carandiru.

A dimensao espacial tem impulsionado varias de nos a refletir sobre o modo como
a pesquisa em direito pode oferecer contribui¢cdes ao entrelagamento entre os estudos
urbanos e os estudos prisionais. Em especial quando o foco ¢ a violéncia de estado, tem
nos interessado os debates sobre as edificagdes ¢ as multiplas formas de refuncionaliza-
las antes de demoli-las, compondo direito a cidade e direito a memoria. No que diz
respeito ao Massacre do Carandiru, parte deste trabalho passa por reconstituir os debates

sobre a desativagdo da Casa de Detengdo que comegam nos anos sessenta, poucos anos

28 Servigo de Informagdo ao Cidaddo da Policia Militar do Estado de Sdo Paulo, em 18.09.2024.
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depois da inauguracdo do primeiro pavilhdo da Casa de Detencdo em 1956 (Tavolari,
Machado e Nisida 2025). Passa também, e especialmente, por elucidar os processos de
memorializag¢do que se desenvolvem tanto nos territorios atingidos pela violéncia quanto

virtualmente®.

Nos limites deste texto, vamos focalizar as disputas sobre a recuperacéo ¢ os usos
das memorias da Casa de Detencdo de Sdo Paulo e, consequentemente, do Massacre do
Carandiru que se materializam no territorio hoje nomeado como Parque da Juventude
Don Evaristo Arns*. De acordo com pagina do site do Governo do Estado de Sdo Paulo,
o parque “mudou a paisagem da Zona Norte de Sdo Paulo desde 2003, ao substituir o
Complexo Penitencidrio Carandiru por uma area de lazer e entretenimento ao ar livre”
(Sao Paulo s/d). E se a narrativa oficializada é marcada pela tonica do progresso, Mauricio
Monteiro — um dos integrantes da Primeira Frente de Sobreviventes que vimos na Figura
1, acima — afirma que “Quando criou o parque da Juventude, o Estado quis esquecer um

crime cometido pelo préprio Estado” (Ciscati 2024).

E nesse contexto, de mobilizagdo politica e social sobre as escolhas do que lembrar
e como lembrar, que escolhemos narrar a historia do Espago Memoria Carandiru (EMC).
A constituigdo do Espaco Memoria Carandiru ¢ marcada por duas temporalidades
distintas: i) a normativa, com a publicacdo de trés decretos governamentais e ii) a

material, com a organizag¢do de um acervo e espago museal aberto ao publico externo.

A previsao juridica do EMC data de 2007 e esta oficializada no Decreto n. 52.112
de 30 agosto de 2007 (Sao Paulo 2007), assinado pelo entdo governador de Sdo Paulo
José Serra. A normativa determina a criagdo de um Grupo Gestor com Corpo Técnico
para o espaco e estabelece trés “objetivos basicos.” Os objetivos incluem: a promogao de
informagdes historicas e culturais sobre o Carandiru por meio de exposigdes, a criagdo de
programacao especifica sobre a memoria do Carandiru e o desenvolvimento de trabalho

educativo.

2 A produgio de espagos virtuais de mobilizagdo social a partir do Massacre do Carandiru além de produzir
memoria produz conexdo entre sobreviventes de violagdes sistematicas de direitos no sistema prisional
brasileiro para além de Sdo Paulo. Durante a pandemia de Covid-19, a live-ato “Em memoria das vitimas
do massacre do Carandiru e de toda politica de morte do estado,” organizada pela Frente Estadual pelo
Desencarceramento de Sdo Paulo, reuniu pessoas, tempos e diferentes regides do Brasil tragando caminhos
de resisténcia e testemunhos da letalidade prisional no pais. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=YvpleJCPJSM.

30 Para uma sintese da desativacio, demoligdo parcial e construgdo do Parque da Juventude na drea ocupada
pela Casa de Detenc@o, com mapas da cidade, do bairro e do proprio Parque com proje¢do de onde havia
sido a Casa de Detencéo, ver Tavolari; Machado; Nisida 2022.
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O Espaco Memoria ndo possui autonomia administrativa e financeira e esta
subordinado a uma Secretaria do Estado de Sdo Paulo. A publicagdo de novos decretos
governamentais a respeito do EMC - Decreto 54.929 de 16 de outubro de 2009 (Sao Paulo
2009) e Decreton. 56.636 de 1° de janeiro de 2011 (S2o Paulo 2011) - ocorrem justamente
para regulamentar a sua alocagdo na estrutura administrativa. Atualmente, o Espago
Memoria Carandiru € vinculado a Secretaria de Desenvolvimento Econdmico, Ciéncia e
Tecnologia e sua gestdo ¢ realizada por uma de suas autarquias, o Centro Estadual de
Educagdo Tecnologica Paula Souza (CEETEPS). Na pratica, o EMC opera em uma das
salas da Escola Técnica (Etec) Parque da Juventude — no prédio reformado do antigo
Pavilhdo 4 da Casa de Detengdo de SZo Paulo — e funciona como um “laboratério” do

curso técnico de Museologia oferecido pela Etec.

A inauguragdo do espacgo expositivo do EMC ocorre onze anos apos sua existéncia
normativa. Noticia publicada no site do Governo do Estado de Sao Paulo anuncia em 19
de marco de 2018 a abertura do Espaco Memoria Carandiru (Sao Paulo 2018). Segundo
a noticia, o espago ¢ “[o]rganizado por alunos e professores do curso técnico de
Museologia da Escola Técnica Estadual (Etec) Parque da Juventude.” O texto de
divulgacdo ainda afirma que o local “preserva tracos da arquitetura da antiga Casa de
Detengao” e que o acervo ¢ composto por “centenas de objetos deixados pelos presos,
disponibilizados pela fotografa Maureen Bisilliat.” Nao ha indicios da participacdo de

sobreviventes do carcere na concepgdo da exposi¢do ou no momento da inauguragao.

A construgdo da narrativa sobre a inauguracdo do EMC e a forma de constituigdo
de seu acervo permite entrever debates sobre apagamento de memorias - especialmente
de memorias negras aprisionadas — e protagonismo dos antigos moradores da Casa de
Detencao de Sdo Paulo enquanto portadores de memoria viva dos massacres prisionais.
Em contraposicao a fotografa inglesa que tem nome, sobrenome e profissdo mencionados
no texto, as pessoas privadas de liberdade tém suas autorias desconhecidas. Mais ainda,
as pessoas presas sdo objetificadas na medida em que apenas associadas a artefatos
descritos como “deixados” por elas. Em contraposi¢do a narrativa de “abandono,” a
participacdo recente de sobreviventes do carcere como educadores e mediadores desse
espaco tem possibilitado questionar politicamente os direitos autorais das pessoas presas

e o processo de apropriagdo de suas produgdes cotidianas e artisticas pelo Estado.

O EMC abriga uma exposicdo permanente denominada “Sobre vivéncias:
Carandiru,” boa parte dela ja apresentada entre dezembro de 2014 e maio de 2015 no
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projeto “Casas do Brasil” do Museu da Casa Brasileira (Sao Paulo 2014). Além dos
objetos produzidos por pessoas privadas de liberdade no Carandiru que foram
apropriados, o material iconografico da exposicao foi elaborado por Maureen Bisilliat,
sua filha Sophia Bisilliat, André Camarante e Jodo Weiner entre 2001 e 2002, pouco antes
da implosao dos pavilhdes 6, 8 ¢ 9 em dezembro de 2002. Em matéria jornalistica de 29
de marco de 2018 da TV Brasil sobre a inauguracdo do EMC (TV Brasil 2018), Maureen
afirma sobre a Casa de Detencdo de Sao Paulo que “embora tenha sido, como se diz, um
inferno na terra, teve uma curiosa liberdade de criagdo... de sobrevivéncia através do fazer

com nada, uma aproximagio da vida deles fora do carcere.”!

E de fato, ao visitar o EMC em 2023 — acessando-o a partir de uma entrada lateral
e pouco sinalizada do edificio da Etec Parque da Juventude mais proximo a saida da
estacdo do metr6 Carandiru — observou-se que a maior parte dos objetos expositivos se
relacionam ao fazer e viver cotidiano na Casa de Detengdo, os quais sdo organizados a
partir de areas especificas da rotina na priséo, tais como alimentagao, trabalho, esporte,
religido e castigo. O espago também conta com antigas portas de ferro e simulacros de
celas, além de objetos de insurgéncia e resisténcia como as “terezas” — cordas para fuga
e trocas de mensagem entre as pessoas presas — facas artesanais, materiais para producgao
de bebida alcoolica, cachimbos e instrumentos para tatuar. Durante a visita realizada em
maio de 2023, foram encontradas poucas pecas e referéncias sobre o Massacre de 2 de
outubro de 1992, todas elas adicionadas a exposi¢do apenas em 2022, ou seja, quatro anos

apos a inauguracao do EMC.

As pecas identificadas como referéncias ao Massacre foram: (i) a placa em
homenagem aos 111 mortos oficialmente reconhecidos, produzida e doada pela Ordem
dos Advogados do Brasil em 2022 por ocasido dos 30 anos do acontecimento, (ii) a
reproducdo de cartas escritas por sobreviventes do Massacre do Carandiru a Comisséo
Teotonio Vilela, as quais formavam parte de um projeto de acessibilidade financiado pelo
PROAC em 2002, e (iii) uma escultura produzida pelo artista Ramo e denominada “111
(Neo Ex-votos).” Segundo o portifdlio do artista, a obra “se dedica a refletir rememorar

e encontrar meios de cura como enfrentamento aos processos de vilanizacdo de homens

31 Escolhemos transcrever a entrevista no original sem realizar correcdes gramaticais.
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pretos/periféricos apds o 30° aniversario do massacre dos 111 do Carandiru, rememorados

em 2022.732

Além disso, em maio de 2023, a linha do tempo disposta na parede de entrada do
Espaco Memoria Carandiru ndo fazia mengao ao ano de 1992 em sua cronologia oficial,
saltando de 1978 para o ano de 2002. Apds uma intervencao conjunta entre sobreviventes
do carcere, Defensoria Publica de Sdo Paulo e uma de nds, foi produzido um relatério
técnico da visita e um oficio, ambos enviados a Secretaria de Desenvolvimento
Econdémico, Ciéncia e Tecnologia em outubro de 2023, sendo recomendado, entre outras
coisas, que a cronologia do EMC fosse alterada para incluir o ano de 1992 e a mencéo
explicita ao Massacre do Carandiru, o que efetivamente foi concretizado no inicio do ano

de 2024.

Apesar das mudangas na linha do tempo, noticias e artigos t€m documentado um
processo de fechamento do EMC iniciado em 6 de outubro de 2023 (Asperti; Plastino;
Ferreira 2023) com a ndo renovacdo de contratos de prestacao de servigos com educadores
sobreviventes do carcere que atuavam como mediadores da exposi¢ao desde 2022 (Duarte
2023; Asperti; Plastino; Ferreira 2023; Cutrupi; Plastino 2023). Em 2024, a visita ao
Espago Memoria Carandiru passou a ser condicionada a agendamento prévio via e-mail,
os horarios sdo irregulares e restritos a poucas horas por dia*>. Ainda, no marco dos 32
anos do Massacre do Carandiru, o EMC permaneceu fechado, sob justificativa
administrativa de reorganizacdo interna, sendo reaberto apenas no dia 6 de outubro de

2024.

A resisténcia dos educadores sobreviventes do carcere pelo ndo apagamento das
narrativas das vitimas e memorias vivas do Massacre do Carandiru tem se organizado em

torno do projeto “Memorias Carandiru”3*

e se realiza por meio de diferentes estratégias.
A principal delas ¢ a realizagdo de eventos e roteiros de memoria gratuitos e autorais no

Parque da Juventude e seus entornos. Além disso, o coletivo produziu uma carta de apoio

32 Escolhemos transcrever a citagio original sem corrigir eventuais discordincias gramaticais. RAMO.
Portifolio, 2023. Disponivel em: https://ramonegro.art.br/wp-content/uploads/2023/02/PortuguesRAMO-
portifolio2023.pdf. Acesso em: 15.out. 2024.

33 De acordo com publicagdo no Instagram da pagina do EMC, o funcionamento mediante agendamento
ocorreria da seguinte forma: terga-feira das 1 1h as 14h, quarta-feira das 10h as 13h, quinta-feira das 11h as
14h, Sexta-feira das 10h as 13h e das 19h as 20:30h e siabado das 14h as 17h. Disponivel em:
https://www.instagram.com/p/C6-JINRptxxf/?igsh=MTJiNjhINW 1vZ3c4eA==. Acesso em: 15.0ut.2024.
34 Memoria Carandiru, Instagram. Disponivel em: https://www.instagram.com/memoriacarandiru/?hl=pt.
Acesso em: 15.0ut.2024.
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ao projeto na forma de abaixo assinado® e tem lutado politica e institucionalmente pela
criacdo e formalizagdo de um Museu do Territério do Carandiru que seja protagonizado

por sobreviventes e familiares dos massacres prisionais do passado ¢ em curso.

4. Consideracoes finais

Este texto condensou multiplas fontes e resultados de pesquisa, vivéncias,
indignagoes e dividas ao redor das pessoas, das institui¢des ¢ dos espagos. Cada norma,
decisdo judicial, dado, fragmento de discurso e imagem reunida aqui poderia ter sido
apresentada a partir de qualquer dessas ideias. A forma que este texto tomou € reveladora
do tempo de maturacdo dos projetos, bem como das urgéncias, sensibilidades e escolhas
realizadas pelas autoras.

A contribuigdo deste texto a literatura criminologica sulista sobre violéncia de
estado em lingua inglesa tem duas faces. Do lado empirico, este texto dilata
temporalmente o evento do Massacre do Carandiru narrando-o a partir de multiplas
manifestacdes da violéncia de estado ao longo dessas trés décadas. Na face conceitual e
metodoldgica, a contribuicdo vislumbrada aqui se situa num modo particular de tratar,
descrever e vincular o direito a violéncia de estado. A triade pessoas, instituicoes e espago
¢ 0 que nos permite investigar formas de descrever a violéncia de estado levando em conta
o direito sem se constranger por suas categorias e esquemas de organizacdo interna. E,
desse modo, colocar em relevo a ambiguidade do papel do direito no campo da violéncia
estatal que observa as normas ¢ as decisdes como produtoras de violéncia e, também,
como produtoras de reconhecimento, responsabilizacdo e reparagao.

A secdo sobre as pessoas permitiu ver como o direito e o sistema de justi¢a opera

(13

selecOes para outorgar os atributos de “vitima” e de “perpetrador,” bem como as
implicagdes desse modo binario e altamente simplificador de nomeacgdo das pessoas
atingidas pela violéncia de estado. Foi possivel sublinhar formas de matar e ferir, fisica e
psiquicamente, atentar as biografias e aos efeitos da prestagado jurisdicional no tempo.
Focalizando as institui¢des, foi possivel observar que ndo apenas o judiciario
oficializa narrativas, o executivo estadual também o faz. Parado no tempo e na versdo

oficializada pelos governantes, o Museu a veicula e difunde com tom educacional e

35 Carta de Apoio ao Projeto Memorias Carandiru.
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historiografico. Com as demais manifestagdes de perddo, imunizacdo e blindagem, a
secdo evidencia os ganhos empiricos da fragmentacdo da nogao de estado, contribuindo
a revelar os efeitos da indistingdo entre Estado e governos.

Ao tomar também o espaco como eixo de observacao, a terceira se¢ao expande o
repertorio das formas de violéncia estatal para lancar luz sobre as multiplas formas de
bloqueio, no ambito da administragdo publica, & memorializagdo do Massacre do
Carandiru. Sobretudo, a ateng@o ao espaco nos mostra como empreendimentos coletivos,
protagonizados por sobreviventes, produzem memoria ¢ abrem caminho para reescritas
da historia. Nas proximas etapas dessa pesquisa, avangaremos no didlogo de nossos
resultados com os quadros tedricos disponiveis para pensar essas questdes, cientes que a
“formulacdo de conceitos ¢ um longo ¢ demorado processo,” como aprendemos com

Mary Follett (1951/2013, p. 144, tradugio nossa’®).
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Anexo 1

A constitui¢ao do acervo documental do Massacre do Carandiru ¢ um processo
ainda em curso, que pode ser dividido em trés grandes etapas.

A primeira etapa, iniciada em 2012, consistiu na obtengdo de fotocopias do
processo criminal que apurou a responsabilidade penal dos agentes de seguranca ptblica
envolvidos no caso, cuja extensdo ultrapassava 11 mil paginas naquele momento. A
analise desse processo levou a identificacdo de outros procedimentos de apuracdo de
responsabilidade nas esferas civel, administrativa, disciplinar e politica. Em seguida,

foram formulados requerimentos para a obtencdo integral desses documentos junto aos
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orgdos responsaveis. Nessa fase, todos os procedimentos obtidos foram digitalizados em
formato PDF ndo pesquisavel.

A segunda etapa, iniciada em 2019, envolveu o contato com os 6rgaos
responsaveis pela guarda destes mesmos procedimentos, com o objetivo de obter versoes
em formato PDF pesquisavel (OCR). Parte significativa dos processos de indenizagdo e
0 proprio processo criminal ainda tramitava judicialmente, o que permitiu seu acesso por
meio de cadastro como advogadas no portal do Tribunal de Justica do Estado de Séo
Paulo, em fase de implementag@o da politica de digitalizagdo do acervo. Ao final dessa
fase, todos os documentos em fotocopias passaram a estar disponiveis em formato OCR
(quadro 1).

A terceira e mais recente etapa compreende o monitoramento continuo dos
desdobramentos judiciais do processo criminal e das a¢des de indeniza¢do ainda em
curso, bem como o desarquivamento ¢ digitalizagdo de processos de indenizagdes ja
encerrados. A equipe também tem buscado informagdes complementares junto a outros
6rgaos e fontes, incluindo matérias jornalisticas, cartas, relatos de sobreviventes,
certidoes de Obito atualizadas, registros de antecedentes criminais, promocdes e
aposentadorias dos policiais militares, entre outros registros. Além disso, foram iniciados
os procedimentos de anonimizagdo de dados pessoais sensiveis, em conformidade com a
Lei Geral de Protecdo de Dados Pessoais (Lei n° 13.709/2018), com o objetivo de tornar
o0 acervo acessivel a um publico mais amplo.

A amplitude e a complexidade deste acervo impoem desafios importantes no que
se refere a sua disponibilizagdo publica e irrestrita. Muitos documentos — em especial os
processos de indenizagdo e os laudos periciais — contém dados de pessoas vivas, com as
quais ndo ha contato direto nem consentimento expresso para divulgagdo. Soma-se a isso
0 estigma que recai sobre pessoas privadas de liberdade e seus familiares, o que exige
uma reflexdo ética aprofundada sobre os limites entre o direito ao esquecimento e a
necessidade de memorializagdo dos eventos que compdem o Massacre do Carandiru.

O estudo intitulado “Os laudos de lesdo corporal do Massacre do Carandiru:
elementos para o estudo da coproducdo médico-juridica na/da violéncia de Estado”
(atualmente sob avaliagdo) detalha a metodologia de constituicdo do acervo, bem como
as estratégias de obteng@o, anonimizagdo, analise e divulgacdo dos laudos de lesdo
corporal de 104 pessoas submetidas a exame de corpo de delito em decorréncia das lesdes
ocorridas em 2 de outubro de 1992. A integra dos laudos esta disponivel no seguinte

enderecgo:https://dataverse.fgv.br/dataset.xhtml?persistentld=hdl: 10438.3/FK2/BKM3S6
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Quadro 1. Documentos do Acervo do Massacre do Carandiru por instituicio de

origem e numero total de paginas

Procedimentos judiciais e administrativos | Instituicio de origem Nimero
total de
paginas

Processo criminal contra 120 policiais | Tribunal de Justica do Estado de | 28.675

militares Sdo Paulo

Comissao Parlamentar de Inquérito (1992) Assembleia Legislativa do Estado | 9.342

de Séo Paulo
Sindicancia da Corregedoria dos Presidios | Tribunal de Justica do Estado de | 592
(1992) Sao Paulo
Sindicancia Justica Militar (1992) Tribunal de Justica Militar do | 314
Estado de Sao Paulo

Inquérito Civil Publico (1992) Ministério Publico do Estado de | 25.729
Sao Paulo

Relatorio final (1992) Conselho Nacional de Politica | 100
Criminal e Penitencidaria do
Ministério da Justica
(CNPCP/MJ)

Processos civeis de indenizacdo por danos 28.800

materiais € morais contra o estado Tribunal de Justica do Estado de | (estimado)
Sao Paulo

Processo de Tombamento Conselho Municipal de [ 890
Preservacao do Patrimoénio
Historico, Cultural ¢ Ambiental da
Cidade de Sao Paulo

TOTAL 94.442
paginas
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